В 1984 году одна из советских провинций погружается в атмосферу безысходности и тревоги. Жители, теряясь в серых буднях, не подозревают о том, что их благополучие вскоре будет нарушено. Ночная дискотека, наполненная музыкой и смехом, оборачивается настоящим кошмаром: таинственное исчезновение дочери секретаря райкома партии сотрясает основы местного сообщества. Панику родителей и недовольство партийных функционеров подогревает отсутствие улик и свидетелей, раскачивая и без того шаткое состояние духа жителей. На фоне этих событий происходит еще одно ужасное происшествие — убийство местного жителя, ставшего главным подозреваемым. Это драматичное развитие только углубляет недоверие и страх в обществе.
Капитан милиции Журов оказывается в самом центре этой запутанной истории, его расследование вскрывает мрачные тайны и сложные связи между людьми. Каждое новое открытие усиливает напряжение и затягивает в водоворот неразберихи все больше местных жителей. Под давлением властей и в условиях нарастающего страха, Журов сталкивается с вопросами, которые заставляют общество реагировать с яростью и отчаянием. Он понимает, что для решения загадки необходимы не только улики, но и мужество, чтобы противостоять темной стороне человеческой природы. Сможет ли он разгадать загадку, прежде чем произойдут новые трагедии, и спасти свою общину от нависшей угрозы — вопрос, на который предстоит ответить, погружаясь в мир неопределенности и мрачных интриг.